
D
esde la visión de territorio de las au-

toridades ambientales de los parques

nacionales, el territorio, por ejemplo,

del Parque Cahuinarí es, básicamente, un

pedazo de la superficie terrestre. De ahí, so-

bre este territorio que es común a indígenas

y no-indígenas, se asume que es necesario

establecer un diálogo entre concepciones cul-

turales diferentes sobre ese objeto natural:

es decir, entre la manera como se concibe el

territorio desde la biología de la conserva-

ción y la administración de áreas protegidas,

por un lado, y la manera como la conciben

los indígenas –una visión peculiar, cultural-

mente específica.

El propósito en este artículo es mostrar que,

más que una concepción cultural diferente

sobre un mismo objeto natural, los indígenas

conciben el territorio como una red de rela-
ciones sociales (y no sólo entre Homo sa-

RESUMEN

La construcción de un ordenamiento territorial armónico en la Amazonia pasa,

indispensablemente, por la consolidación de buenas relaciones sociales, que

permitan a las autoridades ambientales y a las comunidades indígenas com-

prender y aprehender de sus respectivas visiones y conocimientos sobre el terri-

torio, hacerlas compatibles y sentar las bases de una concepción vital y social de

las áreas protegidas y habitadas, como se propone en este documento. Sólo así

se podrá avanzar en la conservación y, sobre todo, en la reproducción de las

formas de vida que conforman este ecosistema.

piens) y como un paisaje construido por
medio del sudor, la vida, la muerte, la me-
moria. A partir de este punto se hace una
reflexión crítica de la noción de diálogo
intercultural, que se asume como un cami-
no para llegar a acuerdos de manejo territo-
rial. Lo que prima en el diálogo entre
autoridades ambientales y autoridades indí-
genas, desde el punto de vista de los prime-
ros, es la cuestión de hacer compatibles
concepciones diferentes; para lo indígenas,
en contraste, lo primordial es establecer bue-
nas relaciones sociales entre territorios dife-
rentes.

Si para las autoridades ambientales lo que
es común a ambos es el espacio natural del
parque, y lo que es necesario trabajar son
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las concepciones de cada uno sobre ese es-
pacio natural, para las autoridades indíge-
nas lo que es común es la condición humana
de ambos, y la diferencia está más bien en el
objeto natural que cada uno construye como
«territorio del parque». Estas perspectivas
contrastantes se derivan de modelos territo-
riales diferentes. Desde una perspectiva na-
tural, el mejor modelo de un territorio es su
representación cartográfica a escala sobre un
mapa. Desde una perspectiva social, el me-
jor modelo de un territorio es un cuerpo que
teje relaciones.

Para ilustrar estas ideas tenemos un ejemplo
de superposición entre un resguardo indíge-
na, el Predio Putumayo, y un área protegi-

da, el Parque Nacional Natural
(PNN) Cahuinarí.

En este artículo se van a tocar
cuatro puntos. En la primera
parte, se hace una historia social
del término «territorio» como es
empleado en la Amazonia. Lue-
go, se hace más explícito lo que
el autor quiere significar con es-
tas dos perspectivas territoriales
(física y social); el tipo de visión
territorial que cada una privile-
gia y el sentido que puede te-
ner la expresión ordenamiento

territorial desde cada una. Esto
nos sirve de base para presen-
tar el caso concreto de la super-
posición entre el PNN Cahuinarí
y el territorio miraña en el Me-
dio Caquetá y contar una bre-
ve historia de lo que allí ha

ocurrido. Con base en las experiencias de esta
relación, se discute el asunto del diálogo
intercultural.

1. HISTORIA SOCIAL DE LA NOCIÓN

DE TERRITORIO INDÍGENA

El uso del término ‘territorio’ por parte del
movimiento indígena tiene una historia polí-
tica particular, al menos en Colombia. Sus
antecedentes más notables tienen origen en
las diferencias del movimiento indígena del
suroccidente del país con los movimientos
de ideología marxista revolucionaria. Aque-
llos movimientos enarbolaban la consigna de
«la lucha por la tierra»; entendida «la tierra»

como el medio de producción fundamental
del campesinado, cuyo control había que
recuperar. En la ideología de izquierda los
pueblos indígenas eran asimilados con el
campesinado y con el proletariado en gene-
ral. El desacuerdo que marcó una ruptura
entre las reivindicaciones indígenas y las rei-
vindicaciones de clase se dio precisamente al
subrayar la diferencia entre la lucha por la

tierra del campesinado y las reivindicaciones
territoriales indígenas. Esta concepción parti-
cular de territorio hizo carrera en el movimien-
to indígena nacional y ha adquirido una
complejidad y sutileza nada despreciables que
lo distancian tanto de un sentido meramente
político-jurisdiccional como del sentido reivin-
dicatorio de la tierra como medio de pro-
ducción.

Los territorios que reivindican los indígenas en
sus luchas, aunque abarcan áreas de vivien-
da, productivas y de extracción de recursos,
pueden incluir otras áreas no necesariamente
ligadas a la reproducción económica. Aun-
que esta noción territorial se aproxima a la
de territorio nacional, en la medida que re-
presenta un patrimonio colectivo y definidor
de la identidad (nacional o étnica), se dife-
rencia en un aspecto crucial: un territorio
político-jurisdiccional se define primordial-
mente por un límite cerrado y preciso, en
tanto que un territorio indígena, aunque
puede llegar a demarcarse y limitarse, se
define, sobre todo, por marcas geográficas
que señalan la ligazón de un grupo humano
a un paisaje y una historia.

Esta noción de territorio que ya había he-
cho carrera desde los años setenta del siglo
XX en la zona andina colombiana, se incor-
poró al léxico político de las nacientes orga-
nizaciones indígenas amazónicas en los
ochenta y noventa.

Este proceso coincidió con la promulgación
de la Constitución Política de 1991. La Cons-
titución, primero que todo, introdujo el con-
cepto de ordenamiento territorial. Esa
expresión tenía poco sentido en el lenguaje
político colombiano antes de 1991; el orde-
namiento territorial se confundía con la zo-
nificación ambiental, una tarea técnica
basada en la discriminación de áreas a partir
de un conjunto de atributos físico-bióticos o
–más recientemente– a partir de los datos

Los territorios
que reivindican

los indígenas en sus
luchas, aunque
abarcan áreas

de vivienda,
productivas y de

extracción
de recursos,

pueden incluir
otras áreas no

necesariamente
ligadas a la

reproducción
económica.



TERRITORIO SOCIAL Y NATURAL:

REFLEXIONES SOBRE

LA INTERCULTURALIDAD

EN UN ÁREA SUPERPUESTA

3

de sensores remotos. A partir de la Constitu-
ción de 1991 el ordenamiento territorial co-
menzó a ser concebido como un asunto
político que ponía en juego el reordenamien-
to de las circunscripciones electorales, la dis-
tribución de recursos, competencias y
jurisdicciones, y representaba nuevas posi-
bilidades de autonomía y acceso a recursos
para regiones y sectores marginales –inclu-
yendo a los pueblos indígenas.

Estos dos sentidos –técnico y político– del
ordenamiento territorial han venido confun-
diéndose y traslapándose en los diferentes
discursos y decisiones, pero sigue dominan-
do la idea de que el ordenamiento territo-
rial, es fundamentalmente un asunto de
zonificación de áreas. La dificultad de hacer
concurrir dos concepciones de manejo terri-
torial como la que se hace evidente en los
planes de manejo de los parques (basados
en las metodologías de zonificación ambien-
tal), y las concepciones indígenas de manejo
territorial, nos lleva a preguntarnos sobre el
sentido que tiene el concepto de territorio
para los indígenas, para lo cual creemos que
la noción de territorio social puede ser un
buen punto de partida.

2. TERRITORIO SOCIAL

Si revisamos los planes de ordenamiento te-
rritorial que han elaborado algunas organi-
zaciones de indígenas de la Amazonia (ver,
por ejemplo, los contenidos en Vieco et al.
2000), notamos que el ejercicio de zonifica-
ción está lejos de ser su preocupación cen-
tral. El asunto central de estos planes, en
contraste, es la legitimación étnica del gru-
po, la reproducción del colectivo (educación,
salud, economía) y la relación con otros gru-
pos y con el resto de la sociedad.

Estos planes de ordenamiento territorial van
usualmente acompañados de mapas con al-
gunas delimitaciones. Esos mapas sirven para
señalar sitios históricos, mitológicos, o entes
territoriales legalmente definidos. Cuando se
intentan ‘zonificaciones’ nuevas (deslindamien-
to de áreas de grupos específicos, o de áreas
‘sagradas’ o reservadas) estas tienen un ca-
rácter tentativo o accesorio y no responden
al ímpetu central del plan, que es el ordena-
miento de relaciones, más que la zonifica-
ción de áreas geográficas.

Estas maneras de hacer ordenamiento terri-
torial parten de una noción diferente de te-
rritorio. Subrayo la palabra ‘diferente’ para
hacer notar que no se trata meramente de
una diferencia cultural. No es tanto que esta
sea una concepción peculiarmente indígena
del ordenamiento territorial, sino más bien
que los indígenas han articulado de esta
manera esa noción de territorio; es diferente
porque es otra manera –en términos socia-
les y vitales más que naturales y físicos– de
concebir el territorio.

Las tareas de zonificación y ordenamiento
político-administrativo se basan en una no-
ción física del territorio: territorio es un área
geográfica a la cual se le asig-
nan significados o atributos (ca-
racterísticas físicas, jurisdicción
política, formas de propiedad,
estatuto legal, etc.). En cam-
bio, la noción social de territo-
rio se concibe en un modelo
relacional: como tejido, no
como áreas. Si la noción física
de territorio se ajusta bien a la
representación en mapas bidi-
mensionales, la noción social
se ajusta mejor a una represen-
tación modelada como un
cuerpo viviente que se alimen-
ta, se reproduce y teje relacio-
nes con otros cuerpos. De aquí
resulta coherente que el terri-
torio sea frecuentemente re-
presentado, en las versiones
indígenas, como una maloca (cuerpo de
mujer) o que los rituales y ceremonias (in-
tercambios entre grupos, curación) sean en-
tendidos como manejo (ordenamiento)
territorial.

Mi experiencia con los andoque y muinane,
y en menor medida con los miraña, me ha
enseñado que el espacio geográfico es sólo
una parte de lo que los indígenas quieren decir
cuando utilizan la palabra territorio. Primero
que todo, las palabras en lengua indígena para
expresar la noción de territorio remiten a sig-
nificados más vitales que espaciales. Tomo so-
lamente un ejemplo del uitoto. Para los uitoto,
hay por lo menos dos palabras que pueden
traducir ese concepto: naghma, que pode-
mos traducir como «las generaciones» (gen-
te); y naghni, que quiere decir «impulso vital»
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(sexo). Es decir, territorio es entendido, pri-
mero que todo, como pulsión vital.

Para entender cómo de esta noción se pue-
de llegar a territorios expresados como es-
pacios geográficos, echamos mano del
modelo de crecimiento de un ser viviente.
El primer territorio de toda criatura es el
vientre materno: un mar salino de donde ob-
tiene su alimento y satisface sus deseos. Con
la ruptura del nacimiento el territorio del bebé
deviene el cuerpo de su madre y, sobre todo,
su seno de lactar. Desde allí ese territorio,
que ha sido único y autocontenido, tiene
que establecer relaciones y tomar sustan-
cias de otros ‘territorios’. El ser humano en
su crecimiento deberá tomar sustancias de

los espacios naturales (plantas y
animales) que son el territorio
de otras especies, y más adelante
en su desarrollo, y al entrar en
la etapa reproductiva, deberá
tomar una pareja de otro gru-
po humano. Esta necesidad es-
tructural de valerse de los
territorios de otros (es decir, del
cuerpo de otros) para crecer y
reproducirse, es lo que hace que
el territorio se naturalice (para
incluir la chagra, espacios de
cacería, etc.) y se socialice al
obligar a establecer relaciones,
bien sea de conflicto o acuerdo,
con otros agentes naturales o
humanos.

La concepción del territorio en
múltiples espacios genera un te-
jido relacional con los territorios
de otros seres. Una característica
fundamental de esta noción te-

rritorial es su forma de red y su estructuración
a partir de lo que denominamos canales. Ca-

nal es definido como apropiación de energía
o sustancia vital de otro territorio, que deviene,
bien en la dominación, en el conflicto y com-
petencia, o en el establecimiento de relacio-
nes ordenadas.

Estas ideas nos permiten redefinir la estruc-
tura espacial del territorio, y reubicar la posi-
ción del observador o agente que ‘ve’ ese
territorio desde una cierta ‘visión territorial’.
Nuestros hábitos cartográficos nos han acos-
tumbrado a buscar el territorio en los mapas

bidimensionales a escala. La visión del ob-
servador es desde arriba y simultánea sobre
todos los puntos del mapa, puesto que la
representación a escala no tiene ninguna dis-
torsión de perspectiva. El decir, el observa-
dor está, necesariamente, fuera del mapa.

En contraste, la representación de un terri-
torio social y vital no parte del modelo del
mapa bidimensional a escala, sino del mode-
lo de un cuerpo humano que crece, consu-
me alimentos, tiene sexo, establece relaciones,
se reproduce y se entreteje con otros territo-
rios que también tienen sexo. En esta no-
ción, la representación espacial del territorio
adquiere la forma de una red o tejido de
relaciones que pueden ser parcialmente
cartografiables y en las cuales la escala no es
un elemento crucial. Lo crucial son los cana-

les que conectan los nodos de la red. Por
otra parte, el observador, en lugar de estar
por fuera y por encima del territorio, está
ubicado en uno de sus nodos, a partir del
cual construye y mantiene los canales o con-
ductos con los nodos vecinos y participa o
contribuye al orden o desorden del sistema
en su conjunto.

Este modelo tiene consecuencias metodoló-
gicas interesantes. Nuestra redefinición de te-
rritorio y visión territorial nos hace también
replantear el significado del ordenamiento
territorial. El modelo estructural que asimila
territorio a las representaciones cartográficas
de áreas geográficas conduce a una metodo-
logía de ordenamiento que consiste en ubi-
car la ‘información’ en capas (geología, suelos,
vegetación, asentamientos humanos, servicios
públicos, etc.) y luego, combinando y selec-
cionando estas capas de información, delimi-
ta áreas que desagregan el conjunto de
información en subconjuntos más o menos
homogéneos. La visión territorial indígena, en
contraste, apunta a una forma de ordena-
miento que hace énfasis en el funcionamien-
to de la red territorial a partir de nodos
específicos, y no en la definición de áreas que
sintetizan sus elementos formadores a partir
de una cadena explicativa jerarquizada.

La noción de territorio como tejido de rela-
ciones puede ser adecuada para involucrar
la noción de interculturalidad en la defini-
ción, por ejemplo, de un sistema de áreas
protegidas, y proveer un principio metodo-
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lógico en la construcción de los planes de
manejo de esas áreas. Esto es lo que abor-
damos en las dos secciones siguientes donde
presentamos el caso de la superposición del
Parque Cahuinarí con el territorio tradicio-
nal de la etnia Miraña.

3. LA ETNIA MIRAÑA

Y EL PARQUE CAHUINARÍ

Los miraña están asentados hoy en el medio
y bajo río Caquetá colombiano (conocido
en Brasil como Japurá) y suman unas 200
personas. Están emparentados lingüística-
mente con los bora y los muinane. Los miraña
del Medio y Bajo Caquetá son los restos de
una población otrora numerosa que vivía en
las cuencas del río Cahuinarí y del río Pamá,
afluente del primero. Fue en el tiempo el
caucho (1900-1930) que los miraña, junto
con los otros grupos de la cuenca Caquetá-
Putumayo, quedaron diezmados a causa de
las epidemias y las brutales exacciones de la
tristemente célebre Peruvian Amazon
Company o Casa Arana. Hoy en día, prácti-
camente ninguno de los grupos de la cuen-
ca Caquetá-Putumayo vive en los territorios
que ocupaban a principios del siglo XX (en
las cabeceras de las quebradas alejadas de los
ríos grandes) y se han reasentado en las már-
genes de los ríos Putumayo, Caraparaná,
Igaraparaná y Caquetá. Hacia los años cua-
renta y cincuenta del siglo pasado, los miraña
se reasentaron en la cuenca del Caquetá,
donde viven actualmente.

Antiguamente, los miraña estaban organiza-
dos en clanes exogámicos patrilineales que,
e apariencia, ocupaban territorios propios y
exclusivos –por lo menos así se señala en uno
de los mapas tradicionales que ellos mismos
han elaborado. Con la disminución demográ-
fica, los éxodos y los reasentamientos, mu-
chos clanes desaparecieron y los que
sobrevivieron quedaron debilitados social-
mente y reducidos numéricamente. En los
actuales asentamientos encontramos convi-
viendo clanes diversos, con prestigio social y
demografía variables. Los miraña también
han contraído alianzas matrimoniales con
mujeres de otros grupos, principalmente
yucuna, carijona y no-indígenas.

Desde la creación del Parque Cahuinarí, en
1987, y del Resguardo Predio Putumayo, en

1988, (superpuesto sobre un 85 por ciento
del área del parque), las relaciones entre los
miraña y la autoridad ambiental (UAESPNN, y
antes el Instituto Nacional de los Recursos
Naturales Renovables –Inderena-) han ido
desde la oposición abierta hasta algunos
acuerdos puntuales en lo local. En junio de
2001 se suscribió un Convenio interadmi-
nistrativo para la coordinación de la función
pública de la conservación y manejo del área
del Parque Nacional Natural Cahuinarí, en-
tre el Ministerio del Medio Ambiente y la
autoridad miraña, que representó un gran
avance al dar término a más de
diez años de disputas alrededor
de la legitimidad territorial de
cada una de las partes: los
miraña afirmando que el área
del parque era parte de su te-
rritorio tradicional, y la autori-
dad ambiental alegando su
competencia territorial de pro-
tección de recursos emanada
de la autoridad del Estado cen-
tral.

En estas disputas los mapas han
jugado un papel en las reivindi-
caciones de conocimiento y re-
presentación territorial de
ambas partes. Nos preguntamos
aquí qué tan efectivos son los
mapas como artefactos de re-
presentación del territorio, lo
cual contribuye a ilustrar nues-
tra noción de territorio social.

En la década de 1990 la elaboración de
mapas indígenas cobró un cierto auge, li-
gado a reivindicaciones políticas. Incluso los
miraña han elaborado varios mapas. En
1989 diseñaron un magnífico mapa tradi-
cional, donde aparecen los nombres en
miraña de todas las quebradas y ríos, y se
señalan salados, sitios mitológicos y sitios
de origen de los clanes. Se trata de un
mapa del territorio ancestral, que abarca
completa el área del Parque Cahuinarí y la
rebasa varias veces. Este es un mapa lleno
de misterios, que revela parcialmente una
verdad que siempre se nos escapa; los si-
tios son huellas de historias mitológicas,
pero sus significados apenas se insinúan;
está lleno de ‘secretos’ que no pueden ser
revelados.
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El mapa es un inmenso y detallado acto de
posesión simbólica y, así no entendamos sus
detalles y su lógica, sí entendemos que cons-
tituye una afirmación de legitimidad territo-
rial que tiene fuerza política para disputar las
pretensiones territoriales de las autoridades
ambientales colombianas sobre su Parque
Cahuinarí.

No es sorpresa enterarse que pocos miraña
conocen y entienden los nombres y lugares
de ese mapa tradicional, así como tampoco
es sorpresa que pocos ‘blancos’ entiendan
los mapas que por su parte los científicos

–geólogos, ecólogos, botánicos–
también elaboran para justificar
y manejar sus áreas protegidas:
zonificación geológica, geomor-
fológica, edafológica, de vegeta-
ción, de clima, y una «leyenda»
(en lugar de un mito) que lo ex-
plica todo. Chamanes y científi-
cos con mapas indescifrables que
no se encuentran.

Después de elaborar este primer
mapa tradicional se siguieron
haciendo esfuerzos para ‘com-
plementar’ y corregir el mismo
mapa: recorridos e investigacio-
nes apoyados por ONG y agen-
cias de cooperación, de los cuales
han quedado borradores y ma-
nuscritos aún más difíciles de
entender. Desde 1997, y a raíz
de un proyecto financiado por
la Organización Internacional de
Maderas Tropicales (OIMT), se
retomó el asunto de los mapas
con el propósito de llegar a acuer-
dos para la coadministración de
parque. Se cambió el enfoque
inicial para buscar puntos de en-
cuentro entre la concepción
chamánica y los intereses de la

conservación. Los mapas se fueron domes-
ticando, por así decirlo, en dos sentidos.

Por una parte, se ensayaron mapas más cer-
canos a las viviendas, a los usos actuales
(asentamientos, chagras, caminos, espacios
de pesca y cacería, espacios de recursos sil-
vestres). En la elaboración de esos mapas
las mujeres, los pescadores, los cazadores ya
tenían algo que decir, no sólo los chamanes.

Por otra parte, se intentó des-chamanizar el
mapa tradicional y, sin necesidad de explicar
sus misterios y secretos, se intentó trazar zo-
nas de manejo, a la manera de las zonifica-
ciones ambientales: zona de viviendas y
subsistencia; zona sagrada, donde no puede
entrar nadie ni se puede hacer investigación;
zona de protección; zona de manejo espe-
cial de desovaderos de la tortuga charapa...
Quedaron marcadas unas siete zonas, deli-
mitadas por gruesas líneas y rellenas con co-
lores. Tratando de volverlos accesibles a las
convenciones cartográficas, biofísicas y
zonificadoras de ‘los blancos’, los mapas in-
dígenas fueron perdiendo su poder: repre-
sentaban las áreas pero no el territorio vital.

El territorio del que hablamos es vital y rela-
cional, no cartográfico. Los mapas de cientí-
ficos y chamanes no alcanzaban a señalar ese
territorio. En los excesos de sus mutuas es-
crituras (nominación exhaustiva de todos los
sitios mitológicos y quebradas, demarcación
exhaustiva de todas las zonas fisiográficas y
de vegetación) lo que estaban señalando era
el déficit de significación del desencuentro.
Había mapas pero no había encuentro, no
había juego, no había canal. Esos mapas
–de los científicos, de los chamanes– señala-
ban ese territorio pero por su ausencia.

Para encontrar ese territorio, antes que los
mapas detallados, se necesitan los puntos de
encuentro. El área del Parque Cahuinarí es la
que lleva a los miraña y a la UAESPNN a en-
contrarse. Mientras más significado le dé cada
uno a esa área (mientras más la dibuje y la
explique), más aleja al otro. Los mapas que
pretenden marcar toda el área como conoci-
da son una distracción en la búsqueda del
territorio que sí hay que encontrar, conocer y
recorrer: el territorio de la relación mutua. Este
sí es un territorio que podríamos llamar sa-
grado, porque es vital, porque están en juego
las cosas que importan.

Hemos dicho que este territorio es un canal
y hemos también insinuado que es un cam-
po de juego, un espacio regulado donde se
enfrentan dos jugadores. Ahora, ¿con qué
reglas se juega ese juego?

4. ¿LA INTERCULTURALIDAD?

De la primera reunión en pleno del Órgano
Directivo para la implementación del Conve-

El territorio del que
hablamos es vital y

relacional, no
cartográfico. Los mapas

de científicos y chamanes
no alcanzaban a señalar

ese territorio. En los
excesos de sus mutuas
escrituras (nominación
exhaustiva de todos los

sitios mitológicos y
quebradas, demarcación

exhaustiva de todas las
zonas fisiográficas y de

vegetación) lo que
estaban señalando era el

déficit de significación
del desencuentro.
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nio sobre el Parque Cahuinarí, quedó claro
que ‘el convenio’, más que un instrumento
legal que formaliza la coordinación entre la
autoridad ambiental nacional y las autorida-
des indígenas miraña, es un proceso político
y pedagógico. Se trata de una nueva forma
de hacer política, en el sentido de compartir
el ejercicio de la función pública de la con-
servación, que no consiste simplemente en
transferir a las comunidades el ejercicio de
unos cargos, sino de combinar dos modos
de concebir el ejercicio de esa función públi-
ca: conservación de un área protegida, para
UAESPNN, y cuidar el territorio, para las auto-
ridades miraña.

El convenio tiene implicaciones en la defini-
ción misma de los objetivos de la conserva-
ción que deberá orientar los planes de manejo
del parque. Para los miraña, el manejo está
fundamentado en dos principios que ellos
denominan «territorio» y «ley de origen». En
la reunión del Órgano Directivo, los miraña
no revelaron mucho del sentido de estos
conceptos, más allá de decir que son funda-
mentales y que para ellos tienen un sentido
más profundo y diferente que para los blan-
cos. Sin embargo, un punto es claro: la no-
ción de territorio que está en la base del

manejo miraña está centrada en el concepto
de la vida humana y su reproducción.

Como lo expresó el Cacique Boa, «el terri-
torio nuestro es Centro», y agregó que «con
la naturaleza tenemos que consultar». «Cen-
tro» quiere decir vida humana (que se ma-
nifiesta social y espacialmente en familias,
clanes, chagras, rastrojos, inscripción del pai-
saje), y los seres naturales también tienen sus
territorios, por lo tanto el manejo tiene que
ser ‘consultado’, negociado. Él presentó los
ejemplos de la tumba de una chagra (donde
el humano habla a los dueños explicándoles
que va a tumbar un pedazo de monte, pero
que lo va a reemplazar con árboles frutales),
y la cacería (donde el humano pide al due-
ño animal algunas de sus ‘frutas’). El territo-
rio es un espacio vital donde las relaciones
sociales no son sólo entre seres humanos,
sino que también incluyen gente no huma-
na.

En contraste, la noción territorial desde la
ciencia de la conservación está centrada en
la vida silvestre, y la acción humana consiste
en delimitar y demarcar áreas para garantizar
la reproducción de esa vida silvestre. El siguien-
te cuadro puede ilustrar estos contrastes:

Territorio indígena Área de conservación

En qué se enfoca En la vida y reproducción humana
En la vida y reproducción
de la vida silvestre

Cómo se expresa

espacialmente

Un Centro que se expande
y entra en relación con otros centros

Un límite que segrega un área
para protegerla

Objetivos de

conservación

Consolidación del territorio
(que se expresa en un “plan de vida”)

Mantenimiento de las
condiciones para la reproducción
de la vida silvestre
(plan de manejo)

El cuadro anterior esquematiza el contraste,
en términos políticos y de manejo de un área,
de una visión física y natural (autoridades
ambientales) y una vital y social (autorida-
des miraña) del territorio. No se trata del en-
cuentro de visiones ambientales diferentes
que sería necesario poner a dialogar. Se tra-
ta, mejor, de perspectivas diferentes que es-
tán construyendo en modos contrastantes el
objeto mismo de lo que es negociable.

Utilizo el término «perspectiva» de manera
deliberada, en el sentido como ha sido ela-
borado por Eduardo Viveiros de Castro
(2002). Viveiros constata ciertos hechos fre-
cuentes en la etnografía suramericana (y se-
guramente más allá) que resultan difíciles de
entender desde una perspectiva estrictamente
naturalista como, por ejemplo, la creencia
común de que ciertos animales (dantas, ti-
gres, peces, etc.) son ‘gente’ y que, desde el
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punto de vista de ellos, nosotros humanos
somos ‘animales’. Aquello que desde el pun-
to de vista nuestro (como seres humanos)
son objetos naturales –un salado o los fruta-
les silvestres– desde el punto de vista de una
danta serían una maloca y una chagra. Este
tipo de afirmaciones son ininteligibles (de
hecho, irracionales) desde una perspectiva
que concibe la naturaleza y sus objetos (plan-
tas, animales, paisajes, etc.) como aquello que
está dado y es igual para todos.

Por lo tanto, desde esa perspectiva naturalis-
ta, una danta es una danta y un humano es
un humano, y son diferentes entre sí. Desde

un punto de vista contrastante,
no-naturalista, la aseveración de
que las dantas son gente es
entendible si tomamos como
punto de partida que aquello
que está ‘dado’, aquello que es
común para todos: no la natu-
raleza y sus objetos, sino un su-
jeto que conoce. Los seres
humanos son sujetos, así como
las dantas y, cada uno, desde su
punto de vista construye su na-
turaleza: desde el punto de vista
de los humanos, una naturale-
za donde la danta es danta y un
salado es un salado; desde el
punto de vista de las dantas, una
naturaleza donde el humano es
‘tigre’ (porque es su depreda-
dor) y el salado una maloca
donde se hacen bailes.

Así mismo con el cuerpo. En-
contramos frecuentemente en

la etnografía amazónica la creencia generali-
zada de que tener un cuerpo de Homo sa-

piens no es garantía para constituir un
‘humano’. En otras palabras, el cuerpo de
un humano no es un objeto natural; el cuer-
po del humano debe ser construido activa-
mente por medio de la alimentación, las
curaciones, las marcas y transformaciones.
Si desde un punto de vista no-indígena en-
tenderíamos que lo que existe es una única
naturaleza humana, común a todos, sobre
la cual se construyen múltiples «culturas» hu-
manas; en una perspectiva contrastante ha-
bríamos de entender que tenemos una única
cultura (la humana) sobre la cual se constru-
yen múltiples naturalezas humanas. En lu-

gar de un multiculturalismo, como afirma
Viveiros, hablaríamos más bien de un multi-
naturalismo.

Estas nociones del perspectivismo, partien-
do de ubicar aquello que es concebido como
dado y aquello que es necesario construir,
pueden ayudarnos a interpretar el cuadro
en donde se comparan las visiones territo-
riales de la UAESPNN y de las autoridades
miraña, y que en principio hemos identifica-
do como una visión física y natural (la pri-
mera), y vital y social (la segunda).

Desde el punto de vista de la UAESPNN, lo dado,
lo que es común para ambas partes, aquello
sobre lo que no cabe ninguna duda, es el
área geográfica del Parque Cahuinarí, un
objeto natural. Aquello que hay que cons-
truir son las acciones y decisiones sobre esta
área, un plan de manejo, asunto sobre el
cual están dispuestos a concertar y nego-
ciar con los indígenas en una suerte de diá-
logo intercultural: incorporar a los principios
de la biología de la conservación lo que se
supone son unos principios comparables y
complementarios de manejo indígena (de-
rivados de una visión chamanística, peculiar,
etc.).

Desde el punto de vista de las autoridades
tradicionales miraña, y tomando como hi-
pótesis nuestro planteamiento de un territo-
rio social y vital, lo que está dado (y lo que
es común a los indígenas, a la UAESPNN, a las
dantas, etc.) es la pulsión vital y reproducti-
va de un cuerpo que va creciendo y estable-
ciendo canales e intercambios con otros
cuerpos (sociales y naturales); y aquello que
tiene que construirse es el paisaje social y
natural donde ese cuerpo va expandiéndo-
se y reproduciéndose: modificándolo, nomi-
nándolo, estableciendo alianzas, etc.

Usualmente suponemos que los indígenas
tienen visiones o concepciones ‘distintas’ so-
bre algo que asumimos que está dado: en
este caso el territorio del parque. Se trataría
entonces de procurar entender esa visión
diferente por medio de un diálogo intercul-
tural. A partir del análisis anterior, estaríamos
dándonos cuenta de que no se trata tanto
de visiones diferentes sobre lo mismo, sino
de una misma visión que construye objetos
diferentes. En otras palabras, para los miraña,
el parque no sería lo mismo que para la

Usualmente suponemos
que los indígenas tienen
visiones o concepciones

‘distintas’ sobre algo que
asumimos que está dado:
en este caso el territorio

del parque. Se trataría
entonces de procurar

entender esa visión
diferente por medio de un

diálogo intercultural.
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UAESPNN, pero lo que sería igual es la huma-
nidad de cada uno.

Un par de intervenciones durante la prime-
ra reunión del Órgano Directivo sirven para
ilustrar este contraste. Un funcionario de la
UAESPNN sintetizaba así la importancia del con-
venio (mis cursivas): «El convenio no es sólo
un texto, sino una nueva modalidad en la
toma de decisiones sobre el manejo del te-
rritorio». Comparemos con esta otra afirma-
ción pronunciada por el cacique de los miraña
en la misma reunión: «No es otro pensa-
miento [el del convenio], es el mismo pen-
samiento de nosotros; esta es la forma de
hacerle entender a la gente. Así se socializa
el convenio: hablando con la gente».

Para la UAESPNN lo interesante del convenio
es que se trata de una innovación, una nue-
va manera de hacer las cosas. Para los indí-
genas, en contraste, el convenio no tiene por
qué ser algo nuevo, debe ser lo mismo, el
mismo pensamiento; lo que hay que hacer
es comunicarlo a la gente. Tenemos aquí lo
que aparentemente es un caso típico de ‘(in)
comunicación’ intercultural; pero, de hecho,
desde la perspectiva indígena, el asunto de
la interculturalidad no tiene ninguna trascen-
dencia. No se trata de un intercambio de
saberes, donde entrarían en diálogo concep-
ciones chamánicas y científicas sobre la na-
turaleza y su manejo.

Para la UAESPNN, siguiendo una tendencia
generalizada de reconocimiento y valoración
de lo indígena, ese diálogo intercultural es
un avance político. Para los indígenas lo esen-
cial no es el intercambio de conceptos, no-
ciones y principios para el manejo del Parque
Cahuinarí (como se expresa en los objetivos
del convenio), sino más bien el intercambio
de gestos, palabras, sustancias y objetos. Para
expresarlo en términos de Viveiros, no se trata
de la construcción de almas (como serían los
principios conceptuales de un plan de ma-
nejo) sino de la construcción de cuerpos. Por
esta razón, tal vez, los funcionarios de la
UAESPNN han tenido la sensación de que los
indígenas no parecen tener la conciencia de
que esta es una oportunidad que les da el
Estado de ser partícipes en la definición de
las políticas ambientales y, por el contrario,
parecen estar más interesados en el acceso a
los cargos del parque (y sus correspondien-

E
n el ejercicio

político que hemos

revisado, el asunto

central de la negociación

no deriva del problema

de las diferentes

concepciones culturales

que habría necesidad de

poner en diálogo, sino

más bien del problema

de establecer buenas

relaciones sociales que

permitan el crecimiento

y reproducción de los

cuerpos.

tes salarios), a recursos económicos, a pro-
yectos productivos, etc.

El cacique lo expresaba de manera contun-
dente: «No es otro el pensamiento el del
convenio, es el mismo pensamiento de no-
sotros»; y ese pensamiento de «nosotros»
(los seres humanos, y me atrevería a afir-
mar que en ese nosotros el cacique, sin di-
ficultad, haría caber a todos los humanos),
no es otra cosa que vivir bien, alimentarse,
reproducir cuerpos y establecer buenas re-
laciones con los otros, incluyendo la UAESPNN

y las dantas.

Lo interesante de un convenio (o, desde
otro punto de vista, un canal) no es tanto la
formulación de principios y conceptos no-
vedosos, sino la circulación de
sustancias y alimentos mutua-
mente reproductivos. Esa cir-
culación de sustancias, por
supuesto, es peligrosa, requiere
regulación y cuidado; esto es,
para los indígenas, el fundamen-
to y principio del ‘manejo terri-
torial’.

Palabras como territorio pueden
ser las mismas pero representar
asuntos enteramente distintos.
No es tanto que tengan signifi-
cados diferentes, sino que, al
estar ubicadas en perspectivas
diferentes, no tienen manera de
hacer referencia a los mismos
objetos1. En el ejercicio político
que hemos revisado, el asunto
central de la negociación no
deriva del problema de las di-
ferentes concepciones cultura-
les que habría necesidad de
poner en diálogo, sino más bien
del problema de establecer buenas relacio-
nes sociales que permitan el crecimiento y
reproducción de los cuerpos. Así lo expresa
claramente el cacique, «así se socializa el con-
venio: hablando con la gente».

Si la UAESPNN espera de los indígenas un diá-
logo intercultural en el cual ciertos principios
de manejo chamánistico complementen los
principios de la biología de la conservación
para construir un plan de manejo de ese
objeto común que es el Parque Cahuinarí,
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lo que esperan los indígenas de la UAESPNN es
que establezca con ellos una relación social
que les permita a ambos reproducirse en sus
respectivos cuerpos: los indígenas reprodu-
ciendo sus familias, sus chagras, sus malocas
y adquiriendo bienes y sustancias de los blan-
cos que también necesitan para su vida; y la
UAESPNN reproduciendo su modo de hacerse
cuerpo en la forma de una cabaña, estacio-
nes de monitoreo, investigaciones, publica-
ciones, etc.

Las ficciones del diálogo intercultural tienen
el efecto de que ambas necesidades, ambos
apetitos, queden insatisfechos: ni la UAAESPNN

obtiene los elementos de la visión chamanís-
tica de la naturaleza (porque eso es un ‘se-
creto’, etc.), ni los indígenas adquieren la
reciprocidad mínima que esperan de un alia-
do (por eso no es ‘lo importante’). Más que
diálogo intercultural para entender el terri-
torio (como objeto físico y natural), lo que
se necesita son buenas relaciones sociales
para construir el territorio (relación social y
vital).
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NOTAS

1 Como lo expresa Viveiros (2002: 349, mi traduc-

ción): «...pues las categorías de Naturaleza y Cultura,

en el pensamiento amerindio, no sólo no subsumen

los mismos contenidos, sino que además no poseen el

mismo estatuto de sus análogos occidentales; ellas no

señalan regiones del ser, sino más bien configuracio-

nes relacionales, perspectivas móviles, en suma – pun-

tos de vista».
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Nº 20. INSTITUCIONALIDAD AMBIENTAL DEL DIS-

TRITO CAPITAL

Referirse a la institucionalidad ambiental del Dis-

trito exige plantearse la gobernabilidad de las en-

tidades distritales del nivel central, descentralizado

y local; los alcances de la restructuración; la ne-

cesidad o no de avanzar en nuevos esfuerzos de

descentralización y desconcentración; las cau-

sas y soluciones al deficiente funcionamiento de

las instancias e instrumentos de coordinación,

específicamente del Sistema Nacional Ambien-

tal (SINA) y del Sistema Ambiental Distrital

(SIAC), las que se plasman principalmente en

los fallidos intentos de articulación y en caren-

cias en las inversiones ambientales.

Nº 19. LA SABANA DE BOGOTÁ Y LOS
ECOSISTEMAS RELACIONADOS EN EL 2007

La ciudad de Bogotá influye de diversas formas
sobre los ecosistemas que la rodean, en especial
sobre la sabana del mismo nombre. La Ley 99
de 1993 declaró de interés ecológico nacional la
Sabana de Bogotá con destinación forestal y
agropecuaria prioritaria (Artículo 61). Según la
Constitución la protección de este patrimonio
ecológico es función de las autoridades territo-
riales (Artículo 313) y el mantenimiento de las
funciones ecológicas de cada predio es obliga-
ción de su propietario (Artículo 58). La versión
final del POT de Bogotá estableció límites a la
expansión urbana en el borde norte, y a pesar
de que la CAR todavía no ha declarado allí la
Reserva Forestal ordenada por el Ministerio del
Ambiente, durante los últimos siete años el avan-
ce de la urbanización se ha detenido en la Calle

222, no así en los municipios vecinos en donde

la construcción de urbanizaciones y de casas ais-
ladas se ha acelerado. En este documento se
describen las tendencias principales del uso de

la tierra en la Sabana de Bogotá, y se explica

cuáles son sus valores y límites. Se recuerda cuá-
les son los problemas ambientales más antiguos,
los que han surgido recientemente y los de ma-

yor profundidad, y para cada uno se proponen

soluciones. Finalmente se hace énfasis en la gran
complejidad del manejo ambiental de este terri-
torio y en la necesidad de aplicar políticas de

carácter similar.

Nº 18. AIRE Y PROBLEMAS AMBIENTALES

DE BOGOTÁ

La calidad del aire de Bogotá se encuentra en

un proceso de deterioro. El principal contami-
nante, el material particulado, está asociado a

altos costos sociales, debido a su relación con la

mortalidad y la morbilidad de la población. Es

POLICY PAPERS

emitido principalmente por buses y camiones a

diesel, motocicletas de dos tiempos, y procesos

industriales como la combustión de carbón. Los

factores más relevantes que han ocasionado este

proceso de deterioro incluyen: la obsolescencia

tecnológica, tanto en la industria como en el

transporte; el alto contenido de azufre del com-

bustible diesel y la falta de incentivos reales para

la utilización de tecnologías y combustibles más

limpios. Para llevar a cabo un plan realista de

mejoramiento de la calidad del aire en Bogotá,

debe fortalecerse sustancialmente la autoridad

ambiental y exigirse al gobierno nacional el me-

joramiento de los combustibles.

Nº 17. EL AGUA Y BOGOTÁ: UN PANORAMA

DE INSOSTENIBILIDAD

El origen del agua que abastece a Bogotá, su
utilización y el estado en el que esta devuelve el
líquido a la región circundante son los ejes con-
ductores que permiten explicar la compleja si-
tuación en materia hídrica de la ciudad, que pasa
por la búsqueda de fuentes de abastecimiento,
las condiciones para determinar una de las tari-
fas más altas de América Latina, la situación de
la Empresa de Acueducto y Alcantarillado y las
concesiones con multinacionales para gestión lo-
cal y prestación de servicios, y los proyectos para
la descontaminación de las aguas residuales,
todos ellos temas claves para la próxima admi-
nistración distrital, pero también la base para
un nuevo modelo de ocupación del territorio y

explotación de los recursos.

Nº 16. ESTADO Y PERSPECTIVAS DE LOS
ECOSISTEMAS URBANOS DE BOGOTÁ.
PRIORIDADES 2008-2011

Bogotá crece dentro y fuera de los límites

distritales como un sistema metropolitano que
engloba una serie de áreas naturales y semina-
turales. La adecuada integración de estos eco-

sistemas al desarrollo de la ciudad es fundamental

para la calidad de vida, la seguridad física y la
sostenibilidad de la capital y la región. Este do-
cumento de política pública plantea las priori-

dades y las acciones correspondientes en la

gestión de los ecosistemas urbanos y periurbanos
para los próximos cuatro años de la administra-

ción pública de la ciudad.

Nº 15. REFLEXIONES SOBRE EL TRANSPORTE
EN BOGOTÁ

Este documento presenta un breve diagnóstico
de la situación del tránsito y el transporte en

Bogotá en términos del crecimiento del parque
automotor, la situación de TransMilenio y del
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transporte colectivo, el estado de las vías y la

capacidad institucional para enfrentar los pro-

blemas. Propone una serie de acciones de políti-

ca pública en materia de integración de

TransMilenio con el sistema colectivo, la conti-

nuación de la fase 3 de TransMilenio, los

desestímulos al uso del vehículo privado, una

estrategia financiera para recuperar la malla vial,

y acciones en materia institucional.

Nº 14. ELEMENTOS DE ANÁLISIS PARA
LA EVALUACIÓN Y AJUSTE DE LAS
CORPORACIONES AUTÓNOMAS

REGIONALES Y DE DESARROLLO

SOSTENIBLE

Este documento describe algunos elementos de

análisis de las Corporaciones Autónomas Regio-

nales (CAR) relevando las excepcionales carac-

terísticas políticas, técnicas y jurídicas del

esquema corporativo utilizado por el Sistema

Nacional Ambiental de Colombia para la ges-

tión ambiental. Asímismo, identifica las princi-
pales debilidades y desafíos que contextualizan
algunos criterios básicos de evaluación y ajuste
que deberían tenerse en cuenta en la inminente

reforma que se aproxima.

Nº 13. LA CIENCIA Y LA TECNOLOGÍA
EN EL SINA: DIFICULTADES, LOGROS
Y RECOMENDACIONES

El desarrollo de la ciencia y la tecnología se ha
establecido como un componente central den-
tro de las actividades del Sistema Nacional Am-
biental (Sina), a través de cinco institutos que,
en teoría, se especializan en áreas específicas de
investigación. Su naturaleza jurídica, como cor-
poraciones regidas por el derecho privado, ha

sido una gran fortaleza que ha permitido estabi-
lidad, apalancamiento de recursos y una mayor
flexibilidad. Esto ha incidido positivamente en

los logros obtenidos, entre los que se cuenta su

papel destacado en el apoyo técnico a las auto-

ridades encargadas de las políticas nacionales y

tratados internacionales, y la existencia de una

base para alianzas con los sectores productivos.

Sin embargo, quedan tareas pendientes, como es

el avance necesario de la investigación científica

básica a la producción tecnológica aplicable al

medio ambiente, su aprovechamiento sostenible

y su conservación. Este documento presenta tan-

to las dificultades como los logros en el proceso

de consolidación de los centros de investigación

científica y plantea que la integración con el Sis-

tema Nacional de Ciencia y Tecnología, el acer-

camiento a otras áreas de conocimiento y una

participación más activa del MAVDT en su ges-

tión son retos próximos que se deben resolver.

Nº 12. SISTEMA DE ÁREAS NATURALES

PROTEGIDAS DE COLOMBIA. ELEMENTOS

PARA LA EVALUACIÓN DE LA POLÍTICA PÚBLICA
DE CONSERVACIÓN

El modelo de conservación predominante en
Colombia prescribe exclusión o control estricto
de la actividad humana en las áreas protegidas.
Sin embargo, la distancia entre sólidos principios
técnicos y jurídicos y su limitada implementación
ha sido fuente de conflictividad prolongada, con-
formando una política no evaluada, en ocasio-
nes percibida como ilegitima y muy vulnerable
ante cambios políticos. Un vistazo al modelo de
conservación como expresión de una política pu-
blica, señala alcances y limitaciones, y permite
proponer elementos para su evaluación integral.
Para enfrentar los cambios acelerados en los sis-
temas ecológicos y sociales se esboza una agen-
da de adaptación y transformación, que permitiría
construir un modelo de conservación más efecti-

va para las áreas protegidas.
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